Nota critica: Boris Pahor, Necropoli

1. Laquestione nazionale

A Natzweiler-Struthof Gabriele Foschiatti, italigrincontrd Boris Pahor, sloveno. Lo
racconta Pahor nel suo libNecropoli.L’incontro non fu facile. Foschiatti riconobbe
in Pahor il concittadino — ambedue provenivano deste - e cerco di confrontarsi con
lui sul piano politico. Foschiatti era un uomo appaente al Partito d’azione,
impegnato attivamente nella lotta antifascista,nome di spicco nello schieramento
dell'antifascismo italiano locale. Si consideri lime che dalla deportazione Foschiatti
non fece piu ritorno.

Al momento dellincontro nel Lager, Pahor reagisaletentativo di dialogo con

diffidenza:

...pensavo davvero — scrive Pahor - che quelle esimr@sdi fratellanza fossero figlie
dell’ambiente in cui venivano pronunciate, percled’nguaglianza finale di fronte alla
fame e alla cenere non era evidentemente possédstare ancorati a certe prerogative
e a certi privilegi difesi fino a poco tempo priman tanta caparbieta. Per questo mi
sembrava fuori luogo che [...] un mio concittadinopapenete all’élite italiana
parlasse per la prima volta con un tono di umanitd] Non era forse un po’ tardivo
[...] lo sforzo di cercare una parola amica appenaivto li nel mondo crematorio? O
forse il concittadino italiano ti si avvicina sotitb quando anche lui € minacciato di

annientamento?.

“Privilegi”, “prerogative”, “élite italiana”, “fuor luogo”, “sforzo tardivo”: il giudizio
negativo sugli italiani rispetto agli sloveni nootgebbe essere piu netto.

Pahor, nel 1967, in una “nota d’autore” in fonddilaio, chiarira che all'epoca non era
a conoscenza che Foschiatti era un “autorevolereapptante politico triestino [...] di
idee democratiche e lungimirarfti’ La reazione che quindi ebbe rispetto a Fosghiatt
esprimeva I'accumulo di diffidenza che separawvgrilppo nazionale sloveno e quello

italiano. Gli italiani venivano associati, tout e¢hal regime fascista e ai provvedimenti

! Boris PahorNecropoli,Fazi editore, Roma 2008, pp. 48-49.
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che esso aveva preso contro gli slo¥eNbn era sufficiente che un italiano si trovasse
nel Lager perché questo fatto attestasse, in nmmerguivocabile, il suo antifascismo
e la sua ostilita contro il regime e il nazismorrR@neva un alone di sospetto, di
circospetta diffidenza contro chi era stato un viegiato” rispetto gli sloveni
discriminati.

Si consideri chéNecropolifu scritto quando la figura di Foschiatti era gi@ta per il
suo ruolo di militante antifascistaTanto piu la diffidenza verso Foschiatti avrebbe
qguindi dovuto, in via teorica, gia dissiparsi al mento della stesura del libro. Le
pagine che lo storico Galliano Fogar ha dedicdtocaho politico risalgono, infatti, al
‘66. Ma Pahor decide comunque di mantiene inalbenatgiudizio negativo su
Foschiatti. Pahor, vuole restare fedele ai sentimehe nutriva allepoca, che
ripetiamo, erano sentimenti di comprensibile défida e risentimento anti italiano. Ma
al momento della stesura del libro questo giudarcebbe dovuto gia conoscere una
sua evoluzione. Si consideri che il libro di Palnasce dall’intreccio costante tra il
presente rievocante e il passato tormentato dedi,. aiga 'adesso della scrittura e della
visita che fa Natzweiler-Struthof negli anni sesaam il prima della deportazione. Il
libro € il risultato costante e continuo di questwrapporsi tra presente e passato. C'é
quindi da chiedersi: perché non riconsiderare tlco pregiudizio anti italiano
nellambito di una riflessione piu ampia sui semiti di quel tempo rispetto alle
consapevolezze acquisite dopo il ritorno? Perclegaee in una nota in fondo al libro il
ripensamento dell'autore su Foschiatti e quindlistadiani antifascisti?

Per Pahor la qualifica politica di Foschiatti cotaelativamente rispetto alla sua
appartenenza all’ “élite italiana”. La scritturaretta e schietta che contraddistingue
lautore sloveno non puo tacere il risentimentoi-aatiano di cui si nutre. Un
sentimento radicato e profondo accompagna I'opeRabor e lo induce ad identificare
tout court litalianita con il fascismo. Quest'utio nulla aveva risparmiato alla
comunita slovena e Pahor non dimentica la violestpeadrista: “...le famme che nel
1920 distruggevano il teatro nel centro di Trigstg la condanna dell’'uso della lingua

attraverso cui aveva imparato ad amare i genitarcenoscere il mondo [...] la nostra

3 Sulla questione nazionale nella prima meta de) ‘Sioveda I'opera miscellané&aiuli e Venezia Giulia.
Storia del ‘900, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 1997, in pediare il capitolo: “Il fascismo di
frontiera” (pp.219-343). Da un punto di vista gedersi consideri inoltre il contributo di M. Cattaza,
L'ltalia e il confine orientalejl Mulino, Bologna 2007.

* Gabriele Foschiatti , gia garibaldino in Grecia @11 e volontario irredentista nel 1915, nel @93
aderi al movimento “Giustizia e liberta”. Vedi: Eogar,Dall’irredentismo alla resistenza nelle province
orientali. Gabriele FoschiattiDel Bianco, Udine 1966.



comunita [...] le nostre biblioteche [...] le nostreseali cultura [...] i maestri sloveni
vennero caccidti[...] tanti secoli di vita subordinata.’” La ferita & tale che
l'talianissimo antifascismo di Foschiatti sembgi@cchi di Pachor solo un ipocrita e
tradivo recupero di solidarieta dettato dalla cmgptnte paura della morte del Lager.

Il Lager non azzera in Pahor il sentimento d’appaehza e delle ferite e umiliazioni
che essa ha subito. Nemmeno le consapevolezzélpelé culturali del dopoguerra
sono sufficienti ad annullare le antiche differemtrico-nazionali tra i deportati. Nel
Lager il testimone-scrittore non dimentica i tatibiti e trova difficolta a rielaborarli
anche se, tanto gli italiani che gli sloveni, giz®o insieme sul fondo, nella terribile
condizione di sotto-uomini.

Necropoli e il libro di un ex-deportato sloveno, con il suortato di rancori politici
anti-italiani, con la sua visione del mondo, com gsicologia risentita e irriducibile.
Da questo punto di vistBlecropoli é un libro profondamente calato nella storia dei
confini orientali, € espressione delle lotte, dadewni nazionali e dei contrasti etnici che

hanno segnato le province orientali d’ltalia.

2. Unlibrovisionario

Necropolié stato definito il libro della “totalita apocéiita”, della “colpa metafisica”,
del “male assoluto”. A mio giudizio si tratta pogto di un libro della scrittura. 1l tono
della scrittura, dai colori alti e forti, conferescalla testimonianza un’atmosfera
allucinatoria. E lo stile espressivo la caratt@istsaliente del libro piuttosto che la
rivelazione di nuove e diverse dimensioni del momdmcentrazionario. Una cifra
stilistica che compete al linguista analizzare, cha ai piu si fa subito percepire
attraverso un periodare lungo ed elaborato, unickessrato fino alle estreme
conseguenze, con espressioni alle volte desuetg@néicestranianti e ricercate, che
forse solo un fine traduttore (perché il libro éatst scritto in sloveno, non
dimentichiamolo) sarebbe in grado di svelare edapprezzare adeguatamente.

Il tono indubbiamente “apocalittico”, che il libro certi punti assume, non riguarda
I'efferatezza degli aguzzini o la miseria dei poveorpi violati dei deportati. Questi

aspetti fanno parte di una consolidata letterasutdema e, se cosi possiamo dire, non
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aggiungono a quanto gia sappiamo grazie alla vastanorialistica sull’argomento.
Non é l'oggetto della scrittura a conferire al éida sensazione di essere stato scritto ai
confini del mondo, ma, insisto, & proprio la sarit stessa dell’autore che alimenta nel
lettore la sensazione dell’ “estremo” e di essexledi la del limite”. In questo senso
Pahor si proietta fuori dalla sua stessa memoudgserive cio che é avvenuto come
fosse un sonnambulo. Questo approccio estraniata &ssumere un tono visionario.
Necropoli, piuttosto che di memoria, € un’opera di evocazigrazie all'uso elaborato
della lingua. Evocare piu che comunicare: quedtrassa a Pahor.

Primo Levi dedicava un lungo capitolo deSommersi e i salvatal dovere di
comunicare. “...I'incomunicabilita sarebbe un ingexde immancabile, una condanna
a vita inserita nella condizione umana [...] Negdre comunicare si puo é falso: si puo
sempre. Rifiutare di comunicare & colpé’..I"a comunicazione & parte integrante della
stessa identita umana. Per Boris Pahor le cosencstdiversamente. La parola e
incommensurabile rispetto agli eventi del Lagecddelo Pahor: “...il nostro mondo, il
mondo del campo di concentramento, rimaneva incioabie”. Tutta l'opera di
memoria di Pahor & misurare I'impossibilita deli@rgda. Pahor non scrive del Lager,
ma scrive dellimpossibilitd della parola di comeenlo. 1l Lager € ineffabile.
Dallincomprensione idiota con la quale oggi i ‘iatr dell’'orrore” visitano Natzweiler-
Struthof, allimpossibilita di descrivere il sendomorte che gravava sul Lager, i volti
degli amici scomparsi, i loro ricordi, le loro samgni, Pahor canta 'impotenza della
parola. La sua testimonianza é piuttosto uno statoscienza, fluttuante, instabile, che
ha come sottofondo il Lager e che racconta cioncimesi puo raccontare.

Lo svolgimento della memoria-coscienza non seguedgun percorso lineare, una
scansione temporale naturale, comeSa questo € un uont Levi e in tanta altra
memorialista sulla deportazione. L'andamento dellemoria di Pahor e sincopato,
intercalato tra il momento della rievocazione anbmento della vita nel Lager, il
presente (vent'anni dopo la deportazione) e I'mhemento. Le parole s’incaricano di
riferire I'ora e l'adesso per poi passare, senzZiazgme di continuita, al prima e
all’allora. Pahor racconta di come negli anni Sessdormiva nella sua Fiat 600 in un
campeggio vicino a Natzweiler-Struthof quando erdad&o a rivisitare il campo, poi,
inopinatamente, riferisce delle tecniche di impgioae praticate nel Lager dietro le
docce, poi ritorna a commentare come, durante deéevdei turisti al campo, due

fidanzati si baciano la dove erano deceduti i sempagni, proprio la dove sorgevano

8 P. Levi,| sommersi e i salvatEinaudi, Torino 2007, pp. 68-69.
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cataste di morti fuori da una baracca. Pahor asseco flussi della coscienza
destrutturando il testo.

In questo senso mi pare che il suo modo di scriveneer meglio dire, il suo stile si
avvicini molto a quello sdoppiato e psicologicad@della letteratura mitteleuropea, da
Schnitzler a Musil, dal nostro Svevo a Claudio Magrel libro Alla ciecd®. Siamo
lontani dal testo euclideo, geometrico di Primo iLel chimico che ricorda la
deportazione.

Nello scrivere questo libro — afferma Levi riferesda “Se questo € un uomo” — ho
assunto deliberatamente il linguaggio pacato e golkel testimone [...] pensavo che
la mia parola sarebbe stata tanto piu credibilewgidle quanto piu apparisse obiettiva e
guanto meno suonasse appassionata; solo costiinase in giudizio adempie alla sua
funzione, che & quella di preparare il terreno aldice. | giudici siete voi*.

Con Boris Pahor siamo di fronte ad un testo vigimnavocativo, discontinuo lungo il
filo evenemenziale, ma senza soluzione di contindél punto di vista psicologico e
interiore. Da cid deriva anche la qualita stiliatati Pahor, qui inteso piu come scrittore
che come uomo di memoria. Alcune pagin&ldcropolisono molto intense e incisive.
L'uso di un lessico desueto e la costruzione diedsi, diventa grandezza sinistra e
presaga che esprime potenza. Citiamo un esempiotgmér dopo un’estenuante
giornata trascorsa a spostare la massa dei deguetatottrarli al fronte che incombe,

'autore si apre alla descrizione:

Si, prima di buio tutto era stato sistemato e d&pan modo che, a parte i gemiti e le
suppliche, nelle nostre stanze regnavano I'ordinka dranquillita, cosa che non si
poteva dire degli altri edifici dai quali arrivavan confuse e smorzate a causa della
distanza, ondate di tumulto e frastuono. Solo [H#endusci a moderare, se non proprio
a domare, le lotte per la conquista dei giaciglper la ricerca del cibo inesistente.
Allora pero l'aria si riempi di un tuono soffocapmoveniente dal mondo lontano, dove

terra e cielo parevano scontrarsi; e |'orizzonteisibile divenne prima un semicerchio

10 C. Magris,Alla cieca,Garzanti, Milano 2005. Tante sono le voci che ihamzo di Magris raccoglie in
un continuo variare tra deportazioni, persecuzeovicende marinaresche. |l famoso germanista, atodi
dell’area mitteleuropea, esprime pienamente |'appooalla letteratura come espressione dei flussi
associativi, dei rimandi culturali, della destruéizione del testo narrativo. Non & un caso che glagr
abbia curato l'introduzione al libro di Pahor.
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e poi la linea prolungata di un sordo brontolio. ava essere, questo, il segno della
salvezza che si avvicinava, e a cui I'oscurita eonf I'aspetto di uno strano rullo
compressore che, alla luce del giorno, si allontaswlevandosi, come se il rombo
sismico si stesse trasferendo agli antipadi

3. Lacerti di memoria

“Quando ero li non cercavo di penetrare i mistii lager. Li evitavo come un
invisibile raggio letale*®. Durante I'internamento il deportato Pahor ha aerdi agire
nel breve spazio offerto dall’azione immediatacaedo di rimuovere consapevolezze

e pensieri che uscissero dal suo campo visivo.

Visto che fin da bambino ero privo di qualsiasiomne del futuro, questo attaccamento
al nudo manifestarsi momentaneo dell’esistenzantimea I'autore — divento definitivo
accanto ai forni che non si fermavano mai. [...] motrattava di indifferenza ma di un
sistema di difesa, che non permetteva ai sentinteqienetrare fino al nocciolo in cui
si era concentrato l'istinto di sopravvivenza. Férta macchina da presa, irrigidita e

immobilizzata dalla paura, si vedeva sottratta andhricordo.. .

Rimozione, adattamento della memoria, sono meatanigpici del ricordo del
sopravvissuto al Lager. Per Pahor pero essi hagho ia maniera piu complessa. In
realta la descrizione di molti aspetti della vited dager, sono molto analitici, precisi,
circostanziati. Claudio Magris nella sua premesksdibeo, li definira “lo sguardo

micrologico dellautore™®

. | colori, i suoni, i particolari piu minuti, cagstiscono la

caratteristica dello stile di Pahor. Evidentemdatsua memoria ha agito concentrando
I'attenzione su singoli frammenti, particolari,usizioni, in modo da sottrarre energia
psichica a tutto il resto. Si tratta di una foczdizione atta a depotenziare I'angosciante

insieme.

12 B, PahorNecropoli,cit., pp. 121-122.
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Anche in questo caso c’é da chiedersi se tale ezmm# dipende dal carattere
dellautore, dalla sua struttura mentale, comerdsto lui stesso lascia intendere, o

fosse una condizione generalizzata. Eugen Kogagipprero a Buchenwald, afferma:

Come ho detto altrove, perfino molti funzionari ldelGestapo ignoravano cosa
avveniva all'interno dei Lager, in cui pure essvi@vano i loro prigionieri; la maggior
parte degli stessi prigionieri avevano un’idea assaprecisa del funzionamento del
loro campo e dei modi che vi venivano impie{ati

Primo Levi ricorda come i deportati avessero glccli inchiodati al suolo” dal
bisogno. Levi da deportato non € riuscito a fansidea completa di quello che
veramente succedeva ad Auschwitz, e cosi moltsulei compagni. La debilitazione e
la totale precarieta fisica, oltre all'oscurita laetjuale agivano i nazisti, rendevano
impossibile ai deportati rendersi completamentetecah quanto accadeva attorno a
loro, di come fosse organizzato l'inferno.

Su questo versante e possibile apprezzare la eliffartra i due testimoni del Lager.
Levi era intento a comunicare e a scrivere pealyli, a trovare nella sua esperienza
diretta il senso di una condizione generale deldefo, ricorrendo ad una scrittura
asciutta e geometrica. L'impianto general&diquesto € un uomsegue un andamento
cronologico, segue una successione dei fatti dedia alla fine. Pahor, viceversa, non
pensa di poter comunicare il senso vero e profahdpello che ha provato, e non sa
dire se il suo modo di sentire e recepire il Lagiex “tipico” dei deportati o non fosse
piuttosto un suo modo soggettivo e personalissimdifesa dall'orrore che risaliva a
guand’era bambino. La scrittura ne risulta sincapdiscontinua, alle volte slegata e
fluttuante come la coscienza impalpabile del poveopravvissuto. Levi scrive nel
pieno ritrovamento della coscienza civile, quindl nitornare in possesso della
scrittura, Pahor scrive in una condizione irre\els] nellincertezza se non
nellimpossibilita di ritrovare una forma il gradti comunicare veramente quello che
ha vissuto.

Il linguaggio che esprime difficolta di comunicaeedi farsi comprendere, che crede
l'esperienza del Lager intraducibile, finisce pepedare all'invettiva morale, al
monito civile. La rottura tra mondo dei morti detleportazione e mondo dei viventi &

incolmabile. Pahor ne sente tutto il dramma e pdo dleclina il linguaggio del

16 E. Kogon,L’Etat SS,Seuil, Paris 1970. Citato da Primo Levi nell’apgiee diSe questo & un uomo,
Einaudi, Torino 1986, pp. 236.



predicatore. Se 'umanita non puo comprendere attinPahor dialoga con i compagni
morti — , non resta che lanciare un monito corpkranza che almeno esso possa avere
un’eco. Il culmine di questo approccio € rappresentdallo scenario a tinte
apocalittiche tratteggiato dall’autore quando vagfie di un nuovo ordine “monastico
laico” costituito dagli stessi deportati che, invida a strisce, come in una sorta di danza

macabra, avrebbe dovuto aggirarsi per le cittapmea ricordare cio che é stato.

Cio che qui é rimasto dei vasi con la cenere daveebssere portato in processione —
scrive 'autore - nelle citta; notte e giorno, amese dopo I'altro, gli uomini in divisa a
strisce con gli zoccoli ai piedi dovrebbero monti&eyuardia d’onore ai vasi rossastri

su tutte le piazze principali delle metropoli tectes e non tedescHe

Una sorta di culto della “morte” dei Lager, € quifal strada che Pahor profetizza in
un’Europa che per lui non pud essere che un'immalesaopoli. L'invettiva non si fa

attendere: “L’'uomo europeo [...] se prova vergogna gueesta situazione di eunuco
[...] ha bisogno di un atto di fierezza..*®. Necropoli non conosce metafore e

allegorie, puo solo testimoniare la sua muta cenere

Marco Coslovich
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