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Uno stato democratico, risorto dalle ceneri di una lunga dittatura, dovrebbe tener in grande 

considerazione i simboli e i luoghi della violenza politica passata. Il caso di Goli Otok (l’Isola 

Calva vicino ad Arbe), vero e proprio cuore pulsante dell’arcipelago concentrazionario dell’ex- 

regime comunista jugoslavo, dimostra che non sempre è così. Oggi a Goli, accanto alla 

spaventosa sporcizia e all’abbandono nelle quali versano le rovine del Lager comunista, nel 

porticciolo dove i deportati sbarcavano ignudi battuti a sangue dagli internati di lungo corso 

minacciati a loro volta dall’OZNA (polizia politica), è sorto un ristorante per i turisti e la musica 

suona a tutto volume. Perché tanta incuria e ignavia? 

Innanzi tutto perché furono soprattutto comunisti i deportati sull’isola maledetta. Si è trattato di 

un regolamento di conti interno, di una guerra fratricida tra Tito e Stalin. Le vittime sono quindi 

indegne e ignorate almeno quanto i carnefici. Ancora una volta il silenzio che cade sugli uni 

finisce per assolvere gli altri.  

In secondo luogo attorno al passato regime di Tito, aleggia uno spirito nazionalistico che non 

dispiace. Ribellarsi a Stalin e a Mosca non è stato facile: premia lo spirito di indipendenza 

nazionale del dittatore piuttosto che la condanna del sistema politico di cui era portatore. In 

questo senso il ruolo del leader croato percorre come un brivido sotterraneo tutte le repubbliche 

jugoslave e costituisce una sorta di inconscio orgoglio nazionale collettivo del quale ancora molti, 

nella ex-Jugoslavia, sentono la suggestione. 

In terzo luogo non è facile riflettere criticamente sul recente passato quando una parte cospicua di 

esso si è travasata nelle nuove repubbliche. In Croazia Radošević, Manolic, Tudjmen, solo per 

citare alcuni, erano tutti uomini di Tito. Il primo è stato un altissimo funzionario del Ministero 

degli Interni, il secondo è stato il primo premier della Croazia secessionista nel 1990, il terzo, 

come è noto, ne è stato il Presidente-padrone. La classe dirigente di oggi è fortemente 

condizionata dalla nomenclatura di ieri e dai suoi apparati e funzionari.  

Sono stato a Goli Otok con Gino Kmet e Aldo Juretich, due “ex-locatari” dell’isola come si sono 

definiti con ironia. “Barba” Frane, il vecchio barcaiolo di Lopar  che ci ha traghettato, ha insistito 

per farci da cicerone: molti vivono con il turismo dell’Alcatraz locale. Frane non voleva rendersi 

conto che i turisti, in questo caso, la sapevano lunga, molto più della guida. Abbiamo pazientato 

sotto un solo dardeggiante, tra le rocce bianchissime e aguzze, il mare blu cobalto. Gino Kmet mi 

ha sussurrato all’orecchio che quando in duecento, nel gelido novembre del ‘49, correvano ignudi 

lungo la via che conduce al campo sotto i colpi dei “veterani”, la strada grondava rosso sangue. Il 

trattamento aveva una denominazione inequivocabile: “topli zec” (la lepre calda). Kmet e Juretich 

hanno scontato 22 mesi a Goli Otok. Ancora per quanto tempo la storia terribile di questo paese 

sarà una semplice occasione turistica?  
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