
Fertilia

“Qui  nel  1947  la  Sardegna  accolse  fraterna  gli  esuli  dell’Istria  di  Fiume  e  della 

Dalmazia”: suona sarcastica l’iscrizione riportata sulla colonna del leone di S. Marco 

che campeggia sul lungomare di Fertilia. La ex-colonia fascista del 1939, è ancor oggi 

una  “riserva  indiana”  per  i  pochi  sopravvissuti  istro-dalmati  che  hanno  dovuto 

abbandonare le “terre redente” nel lontano dopoguerra. Il rapporto tra il microcosmo 

istro-dalmato e la vicina Alghero non sembra essere dei  più idilliaci.  La minoranza 

catalana di Alghero,  di  lunga e consolidata  tradizione,  gode di un prestigio e di  un 

fascino che l’enclave istriano se lo sogna. 

Ho incontrato, chiusa nel suo ristorante pasticceria di via Pola, la signora Edda Sbisà. 

Arrivata a Fertlia nel lontano 1947, sembra essere sbarcata in Sardegna il giorno prima. 

Ricorda la sua Orsera in Istria, come fosse ieri e lungo le pareti della sala da pranzo non 

trovi che foto e carte geografiche dell’Istria e della Dalmazia. Afferma che nessuno li 

ha mai veramente accettati in Sardegna, né lo stato li ha mai veramente aiutati.  Sua 

figlia,  nata  a  Fertilia,  parla  ancora il  dialetto  istro-veneto e  lamenta  che suo figlio, 

scendendo dal pulman, dopo una gita scolastica, è stato apostrofato da un insegnante 

come “un zingano”.  Luciano,  zaratino,  mi dice che non ha mai  più messo piede in 

Dalmazia dopo la fuga, ma fino a pochi anni fa alcuni di loro organizzavano dei brevi 

tour di tre, quattro giorni, per rivedere i lontani paesi di origine.

Un mix di nostalgia, di orgoglio, di vittimismo, pervade le anime di questi miei fratelli 

lontani. Io che sono istriano, che parlo la loro “lingua”, che ho abbandonato l’Istria nel 

1955,  stento  a  riconoscermi  nel  loro  livore.  Nello  stesso  tempo  li  capisco  e  li 

compatisco. Penso che sia doloroso vedere ogni sera calare il sole sul mare e pensare 

che quel tramonto tocca la sponda adriatica alle loro spalle, troppo lontana per essere 

raggiunta anche solo con il pensiero. 

Penso che questo dolore risentito, andrebbe elaborato, come si fa per un lutto; penso 

che  non  è  bastato  dare  le  case  e  il  lavoro  ai  nostri  antichi  profughi,  ma  che 

bisognerebbe offrir loro un’occasione culturale,  uno spazio pubblico per manifestare 

ciò  che  sentono.  Per  troppo  tempo  sono  stati  vittime  della  retorica,  citati  in  ogni 

discorso ufficiale, spesso preda del patriottismo roboante della destra.

Ripercorrendo le vie geometriche della ex-colonia fascista, tra via Fiume, Pola, Cherso, 

Parendo,  Rovino,  Istria…,  mi  sono  sentito  a  casa,  ma  come  in  un  sogno  un  po’ 

angosciante ho rivisto i campi profughi di un tempo sparsi per tutta l’Italia. Ho rivisto 



mio padre che a quarant’anni ha ricominciato da zero,  lavorando come “un negro”, 

ingegnandosi a fare l’orologiaio, l’elettricista, il carpentiere in ferro ecc. Ho pensato 

alla fierezza e alla laboriosità della mia gente, così simile a quella sarda. Ho pensato 

che dei tre sono stato l’unico figlio che ha studiato grazie all’Italia che ci ha accolto. 

Ma  tutto  questo  ancora  non  basta  perché  bisogna  incominciare  a  riparlane, 

“fraternamente”, come sta scritto sulla colonna del leone di San Marco di Fertlia.
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