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“Uomini a destra! Donne a sinistra!” cosi cominciava la selezione, il giudizio universale
del male ad Auschwitz. A portarne testimonianza ¢ Dieter Schlesak, un'intellettuale
rumeno che ha subito 'ostracismo del regime di Ceausescu, e che, rifugiatosi prima in
Germania e poi in Italia, ha raccolto una vasta messe di documenti su Auschwitz, sui
processi del dopoguerra a carico dei suoi aguzzini e sul loro ritorno (spesso impunito)
alla vita civile.

Il libro, introdotto da Claudio Magris, si qualifica come “romanzo”. La definizione mi
pare eccessivamente cautelativa. A parte il deportato Adam, che ¢ frutto di invenzione
letteraria, il resto del testo € intessuto di citazioni e testimonianze tratte da fonti storiche
certe e sicure. I rimandi archivistici e bibliografici, sono segnalati nell'ultima parte del
libro ed offrono un quadro di riferimento di base. Del resto lo stesso Adam, quando
interviene, si richiama sempre ad eventi e circostanze solidamente documentati anche se
la sua identita resta virtuale.

Chiamare “romanzo” un quasi libro di storia, ¢ una circostanza che vale la pena di essere
sottolineata. Ormai i testimoni diretti del Lager lasciano il campo ai suoi interpreti oltre
che agli storici. I sopravvissuti stanno biologicamente decadendo e questo vorra pur dire
qualcosa. Entriamo inevitabilmente nell'eta del dopo-Auschwitz e per la civilta
occidentale significa entrare in un'era completamente diversa: posso definirla I'era
dell'incredulita? I piu avvertiti tra gli esperti nel settore, si stanno rendendo conto che
non non sono piu sufficienti gli storici per arginare il marasma globalizzante che
incombe. Per impossessarsi del passato non basta citare una fonte storica, c'¢ bisogno di
piu. C'¢ bisogno di quel milieu, di quel clima d'insieme che solo il “romanzo” puo offrire.
Non ¢, infatti, un caso se possiamo comprendere con piu facilita il senso dell'Ottocento
da un romanzo di Flaubert che da un saggio ponderoso di Burckardt. Immaginarsi
Auschwitz, che culturalmente ¢ avvenuta 1.000 anni fa, ¢ diventato indispensabile. C'¢
quindi bisogno di evocazione e non solo di conoscenza scientifica.

Il secondo dato che mi pare emergere dal “romanzo” di Schlesak ¢ la facilita con la quale
l'vomo della strada si presta al male. Quello che dal libro salta fuori non ¢ solo o
prevalentemente il processo per cui un comune farmacista di provincia, Victor Capesius,
si trasforma in un lucido collaboratore dei nazisti, ma ¢ soprattutto la facilita con la quale,
dopo il Lager, ridiventa un cittadino rispettabile. Anche qui € necessario precisare che

tale rispettabilita non ha tanto a che fare con la giustizia umana che dovrebbe perseguirlo,



ma con l'autocoscienza, la capacita di auto-assoluzione, la capacita di minimizzare e
ridurre a poltiglia il senso e il peso del ruolo e della responsabilita individuale. Capesius:
“...¢ uno che gli importa il suo piccolo niente, il suo e la sua vita da salvare: i milioni di
morti sono elementi accessori” (p. 146).

Il resto del libro ¢ un insieme di orrori di routine: camera a gas, fosse comuni, corpi
inceneriti, efferatezze e crudelta senza limiti. L'ordine teutonico, ferreo e glaciale,
prospera in mezzo agli escrementi, ai corpi tumefatti, alla decomposizione, alle urla. Una
storia che molti gia conoscono, ma che cid nonostante non capiscono. Auschwitz ¢ un
mondo al di 14 del mondo, ¢ una immensa fiction senza limiti. Come ritornare a capire?

Come comprendere che I'uovo del serpente 1'abbiamo covato noi?
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